Страницы
1 2 3 4 5 6 7 8

Записные книжки 5.1

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
5
1918—1919

 

249


{Факсимиле страницы записной книжки 5}

250


Выписки из прежней записной книжки,
верой и правдой служившей мне
с 1-го июня 1918г. по 14?е февраля 1919 г.
1-го июня 1918 г.
Аля:
«В твоей душе тишина, грустность, строгость, смелость. Ты уме-ешь лазить по таким вершинам, по которым не может пройти ни один человек. В твоей душе — еще ты. Ты иногда в душе наклоняешь голову».
— Ты сожженная какая-то.
— Я никак не могу выдумать тебе подходящего ласкательного слова. Ты на небе была и в другое тело перешла.
___
Солдатик на Казанском вокзале.
___
8-го июня 1918 г.
— «вВы придете?»
— «Да!»
___
(Адмирал Щастный)
___
Аля: «У меня тоже есть книга — Толстого Льва: как лев от любви задохся».
___

251


В деревне я — город, в городе — деревня. В городе — летом — хожу без шляпы, в деревне — не хожу босиком (распущенность). Вернее всего — оттуда: с окраин, с застав.
___
— Вы любите детей? — Нет.—
Могла бы прибавить: «не всех, так же, как людей, таких, которые» и т.д.
Могла бы — думая об 11-летнем мальчике Османе в Гурзуфе, о «Сердце Аnnе» Бромлей и о себе в детстве — сказать «да».
Но зная, как другие говорят это «да» — определенно говорю: «нет».
___
Не люблю (не моя стихия) детей, простонародья (солдатик на Казанском вокзале!), пластических искусств, деревенской жизни, семьи.
___
Моя стихия — всё, встающее от музыки. А от музыки не встают ни дети, ни простонародье, ни пласт<ические> искусства, ни деревенская жизнь, ни семья.
___
Тем, кто танцует Шопена — или это оправдывает:
Господи, сколько нужно было Шопену (пусть бессознательно!) прибавлять к женщине, убавлять от женщины, чтобы дать нам — в чистом виде — Любовь!
А вы опять с женщиной!
Шопен женщину (плоть) перевел в Музыку (дух), вы же Музыку (дух) переводите в женщину (плоть).
— Бессмысленная работа! —
___
Дело Бетховена нести — через века — Бурю,. дело Шопена нести —-через века — Любовь.
— И никаких босоножек!
___

252


Босоножка — разрушение одиночества моего с Шопеном, моего с собой, третье лицо на любовном свидании.
___
И — лучший довод — когда слушаешь музыку, хочется закрыть глаза.
___
Глаза, когда слушаешь музыку, или закрываются или — открытые — не видят, видят не то, что есть — видят.
___
Любовь ли вышла из Музыки — или Музыка из Любви?
___
Милый друг, Вы говорите — и Вы правы — что и желание смерти —желание страсти.
Я только переставляю.
___
Куда пропадает Алина прекрасная душа, когда она бегает по двору с палкой, крича: Ва-ва-ва-ва-ва!
___
Почему я люблю веселящихся собак и НЕ ЛЮБЛЮ (не выношу) веселящихся детей?’
___
Детское веселье — не звериное. Душа у животного — подарок, от ребенка (человека) я ее требую и, когда не получаю, ненавижу ребенка.
___
Люблю (выношу) зверя в ребенке — в прыжках, движениях, криках, но когда этот зверь переходит в область слова (что уже нелепо, ибо зверь бессловесен) — получается глупость, идиотизм, отвращение.
___
Зверь тем лучше человека, что никогда не вульгарен.
___

253


Когда Аля с детьми, она глупа, бездарна, бездушна, и я страдаю, чувствуя отвращение, чуждость, никак не могу любить.
___
МОЙ СОН — 9-го июня 1918 г.— 1 ч. дня.
Город на горе. Безумный ветер. Вот-вот дом сорвется, как уже сорвалось — сердце. Но знаю во сне, что дом не сорвется, потому что нужно, чтобы сон снился дальше.
— Просыпаюсь.—
В комнате — очень женственный мальчик лет 17?ти, в военном. Говорит мне «ты», смеется. (Он художник, большевик.) — «Но я не знаю, кто Вы».— «Неужели не узнаешь? Ну, подумай».— Я не угадываю.— «Я отец Жана.— Какого Жана? — «Такой новый человек — Жан».
— Просыпаюсь.—
В темной передней, у телефона. Я ему: «Но ведь телефон не звонит!»
— Просыпаюсь.—
Бешеный автомобиль. Я и еше люди. Мчимся. Точное видение: слева — высоких холмов, сплошь покрытых красным осенним листом. Летим на огромное дерево (дуб). Разобьемся.— Мимо.— На холмах работают рабочие. Впереди — лужайка. Тропинки, отдельные огромные деревья. Я во сне думаю: выдумать я всего этого не могу, д<олж-но> б<ыть> я это где-то, в детстве, видела. Д<олжно> б<ыть> во Фрейбурге(12 л., сосновый лес).
— Просыпаюсь.—
Мчимся. Кто-то догоняет. Не велосипед, не автомобиль. Опережает. Возвращается. Хочу к нему. Хочу сказать шофферу. чтобы остановил автомобиль. Шоффера нет. Останавливаю. На дороге — мой прежний мальчик. Вижу, что он стал меньше ростом, подымаю для поцелуя голову выше, чем следует, делаю вид, что тянусь к нему, зная, что от этого он станет выше. И вдруг замечаю на нем женское — белое с цветами — платье. Но все-таки хочу уйти с ним от других.
Просыпаюсь. От груди — огромная, горячая волна.
___

254


Аля принесла цветы Лиле. Узнаю случайно.— С 10 ч. утра до 2 ч. Аля обратилась ко мне всего один раз: «Мама, можно» и т. д.
Когда она с детьми, она меня определенно забывает. Только к вечеру, когда закат: «Марина! Какое красивое небо!».
___
Сейчас лежу во мху, колючая, уже сухая трава колет руки, на кудрявом стебельке — шмель. Солнце на самой голове. Земля жжет насквозь. Тела нет, души нет. Есть одно горячее облако — я.
___
Я знаю почему Х и Z — incompatibles. {несовместимы (фр.)} Z — 20-летняя девушка, ждущая любви и ждущая ее, как девушка: как-то законно.
___
Я не любовная героиня, я никогда не уйду в любовника, всегда — в Любовь.
___
Милый друг! Когда я не с Вами, я не лицемерна. Защищая при Вас детей, я глубоко равнодушна к ним, когда я одна. Здесь четверо детей, ни один из них д<о> с<их> п<ор> не знает, как меня зовут.
___
Дети глупы, как птицы. Душа в ребенке постоянно присутствует, очевидно, только с пробуждением пола.
Птички, цветочки, росинки, соринки,— я оглушена этой невинностью.
___
Когда в детстве (7 лет) я играла со взрослыми в карты, и взятка была моя, я никогда не говорила <над строкой: заявляла>.
Так всю жизнь. Тогда от целомудрия <над строкой: деликатн<ости>, сейчас от брезгливости.
___
«Взрослые не понимают детей». Да, но как дети не понимают взрослых! И зачем они вместе?!
___

255


Сытый голодному не товарищ. Ребенок сыт, взрослый голоден.
___
Аля (5 л. 9 мес.) с др<угими> детьми абсолютно банальна <над строкой: ничтожна>: повторяет — с наслаждением — чужие глупости, гоняет кур. Где она дома: в своей гениальности <над строкой: вселенскости> (со мной) или здесь?
___
Всё у меня романтизм (и Корнилов, и Аля, и Любовь!)
___
Детство. 6 или 7 лет. Таруса. Рябина. Рубят котлеты. Хлыстовки ягоды при<несли>.
___
В детстве я всегда рвалась от детей к взрослым, 4 л. от игр к книгам. Не любила — стеснялась и презирала — кукол. Единств<енная> игра, к<отор>ую я любила: aux barres, {бег наперегонки} 11 л., в Лозанне — за то, что две партии <под строкой: два стана> и героизм.
___
Письмо.
Милый друг! Когда я, в отчаянии от нищенства дней, задушенная бытом и чужой глупостью, живая только Вами вхожу, наконец, к Вам в дом — я всем существом в праве на Вас.
Можно оспаривать право человека на хлеб, нельзя оспаривать право человека на воздух. Я Вами дышу, я только Вами дышу Отсюда мое оскорбление.
— Вам жарко, Вы раздражены. Вы измучены, кто-то звонит. Вы лениво подходите к. двери — «Ах, это Вы!». И жалобы на жару, на усталость, любование собственной ленью,— да восхищайтесь же мной, я так хорош! —
Вам нет дела до меня, до моей души, три дня — бездна, что было? Вам всё равно. Вам жарко.
Вы говорите: «Как я могу любить Вас? Я и себя не люблю». Любовь ко мне входит в Вашу любовь к себе.

256


То, что Вы называете любовью, я называю у Вас хорошим расположением духа. Чуть Вам плохо (нелады дома, дела, жара) — я уже не существую.
— Милый друг, я не хочу так, я не дышу так. Я хочу такой скромной, убийственно-простой вещи — чтобы, когда я вхожу, человек радовался.
___
— «И знаете — Бог любит неожиданности!»
___
Конец письма:
— «Тут, дружочек, я заснула с карандашом в руке. Видела страшные сны — летела с ньюйоркских этажей. Просыпаюсь: свет горит. Кошка на моей груди делает верблюда.»
___
16-го июня 1918 г.
Н<икодим> — «Вся жизнь делится на три периода: предчувствие любви, действие любви и воспоминание о любви».
Я: — «Причем середина длится от 5 л. до 75?ти,— да?»
___
Я — А<нтоколь>скому: «Если наложить друг на друга все образы женщины в произвед<ениях> поэта, получится общий тип любимой им женщины, как путем накладывания друг на друга снимков с преступников, получается обший тип преступника.»
(Неясно, можно лучше.)
___
В мире у меня есть дело только до военной музыки (подвига) и до не-военной (наслаждения). К остальному я безразлична.
___
Антокольский о теософских, беатрических, ясновидящих — непременно девических! — шеях:
«Такое впечатление, что они ее из лейки поливают!»
___

257


А<нтоколь>кий о Н<икодиме> — «Он гетеянец/ Т. е.— нет — я неверно сказал, я хочу сказать, что к нему по ночам является пудель или Mater Dolorosa. {Матерь Скорбящая (лат.)}
___
25-го июня 1918 г., 2 ч. ночи, у моего подъезда
Полная луна, я в 10?ти’ серебр<яных> кольцах, часы, браслет, брошь, через плечо С<ережина> кожаная сумка, в руке коробка с папиросами и немецкая книга. Из подъезда малый лет 18?ти, в военном, из-под фуражки — лихой вихор.
— Оружие есть?
— Не-ет…
— Что это у Вас тут?
— Смотрите, пожалуйста.
Вынимаю из сумки и подаю ему один за другим: новый великолепный портсигар со львами (Dieu<est> mon droit {Бог — мое право (фр.)} —английский), кошелек, спички.
— «А вот еще гребень, ключи…— Если Вы сомневаетесь, кто я — я здесь живу, зайдемте к дворнику.»
— «А документ есть?»
Тут, вспоминая наставления друзей о том, как поступать в таких случаях, добросовестно и бессмысленно парирую:
— А у Вас документ есть?
— Вот!
При свете луны — сталь револьвера. («Значит револьвер — белый, а я почему-то думала, что черный!»). В ту же секунду через мою голову, душа меня и цепляясь за шляпу, летит цепь от лорнета. Только тут я понимаю, в чем дело.
— «Опустите револьвер и снимайте обеими руками. Вы меня душите».
—- «А Вы не кричите».
— «Вы же видите, что я говорю тихо». Действие с цепочкой — последнее.
— «Товарищи!» — Этот крик я слышу уже за спиной, занося ногу через железку ворот. Забыла сказать, что за всё время (1/2 минуты) на-

258


шей беседы, по той стороне переулка ходили взад и вперед четверо каких-то людей.
Жулик оставил мне: все кольца, брошь, самоё сумку, браслет, часы, книгу.
Взял: кошелек со старым чеком на 1000 р., новый чудный портсигар, цепь с лорнетом, папиросы.
___
На следующий день, в 6 ч. вечера его убили. Это оказался один из 3?х сыновей церковного сторожа соседней церкви (Ржевской), вернувшихся — по случаю революции — с каторги.
___
В Польше есть почетная должность сторожа могилы Костюшко.
___
— Шпага действия
(выражение графа Мирбаха.)
___
Собака с неистовой грудной клеткой.
___
4-го июля 1918 г.
Аля: —- «М<арина>! Что такое — бездна?»
Я: — «Без дна».
Аля: — «Значит, небо — единственная бездна, потому что только оно одно и есть — без дна».
___
— «Марина! Я тебя люблю, а папу жалею. Когда я жалею, я чувствую какое-то загорание, а когда люблю — огонь».
___
— «Марина! Неужели ты все эти стихи написала? Мне даже не верится — так прекрасно!»
___

259


Марина Цветаева

Хронологический порядок:
1910 1911-1912 1913 1914 1916 1917 1918 1920 1921 1922 1923 1925 1926 1927 1929 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937 1938 1939 1940

ссылки: