1911 год
5 января
Письмо
М.А. Волошину
Я только что начала разрезать “La Canne de Jaspe” [“Яшмовая трость” (фр.).], когда мне передали Ваше письмо. Ваша книга — все, что мы любим, наше — очаровательна. Я буду читать ее сегодня целую ночь. Ни у Готье, ни у Вольфа не оказалось Швоба [Швоб Марсель — французский писатель]. Я даже рада этому: любить двух писателей зараз — невозможно. Будьте хорошим: достаньте Генриха Манна. Если хотите блестящего, фантастического, волшебного Манна, — читайте “Богини”, интимного и страшно мне близкого — “Голос крови”, “Актриса”, “Чудесное”, “В погоне за любовью”, “Флейты и кинжалы”… читать дальше
7 января
Письмо
М.А. Волошину
Какая бесконечная прелесть в словах:
“Помяни… того, кто, уходя, унес свой черный посох и оставил тебе эти золотистые листья” [Стихотворение Анри де Ренье “Нет у меня ничего…” из сборника “Игры поселян и богов”]. Разве не вся мудрость в этом:
уносить черное и оставлять золотое?.. читать дальше
10 января
Письмо
М.А. Волошину
Благодарю Вас за книги, картину, Ваши терпеливые ответы и жалею, что Вы так скоро ушли.
Благодарю еще за кусочек мирты, — буду жечь его, несмотря на упрямство спички: у меня внизу затопят печку.
Сейчас Вы идете по морозной улице, видите людей и совсем другой… читать дальше
14 января
Письмо
М.А. Волошину
После чтения “Les rencontres de M. de Breot” Regnier. [“Встречи господина де Брео” Ренье (фр.).]
Облачко бело и мне в облака
Стыдно глядеть вечерами.
О, почему за дарами
К Вам потянулась рука?.. читать дальше
28 января
Письмо
М.А. Волошину
Благодарю Вас, Максимилиан Александрович, за письмо и книги.
Приходите.
Марина Цветаева… читать дальше
Конец января
Письмо
М.А. Волошину
Милый Максимилиан Александрович,
Лидия Александровна [Л. А. Тамбурер] и мы все страшно огорчены происшедшим недоразумением. [О каком недоразумении идет речь, установить не удалось… читать дальше
Середина марта
Письмо
М.А. Волошину
Одному из кошачьей породы
Они приходят к нам, когда
У нас в глазах не видно боли,
Но боль пришла, — их нету боле, —
В кошачьем сердце нет стыда!.. читать дальше
21 марта
Письмо
М.А. Волошину
Многоуважаемый Максимилиан Александрович,
Только что получила от Л<идии> А<лександровны> [Л. М. Тамбурер] извещение, что она больна… читать дальше
23 марта
Письмо
М.А. Волошину
Многоуважаемый Максимилиан Александрович,
Вчера кончила Consuelo и Comtesse de Rudolstadt, — какая прелесть! Сейчас читаю Jacques [Романы Жорж Санд “Консуэло”, “Графиня Рудольштадт” и “Жак”.].
Приходите: есть новости!.. читать дальше
28 марта
Письмо
М.А. Волошину
Многоуважаемый Максимилиан Александрович,
Я очень виновата перед Вами за телефон. Третьего дня и вчера я была дома от 3 до 4, сегодня — не могла. Почему Вы не вызвали Асю? Это она с Вами говорила… читать дальше
Апрель
Стихотворение: Детский юг
В каждом случайном объятьи
Я вспоминаю ее,
Детское сердце мое,
Девочку в розовом платье… читать дальше
1 апреля
Письмо
М.А. Волошину
Многоуважаемый Максимилиан Александрович,
Посылаю Вам Ваши книги.
Travailleur de la mer [Труженики моря (фр.).] u Dumas куплю завтра же, как обещала. .. читать дальше
6 апреля
Письмо
М.А. Волошину
Многоуважаемый Максимилиан Александрович,
Я смотрю на море — издалека и вблизи, опускаю в него руки — но все оно не мое, я не его. Раствориться и слиться нельзя. Сделаться волной?.. читать дальше
18 апреля
Письмо
М.А. Волошину
Многоуважаемый Максимилиан Александрович,
Пишу Вам под музыку, — мое письмо, наверное, будет грустным.
Я думаю о книгах… читать дальше
Май
Стихотворение: Контрабандисты
и бандиты
Он после книги весь усталый,
Его пугает темнота…
Но это вздор! Его мечта —
Контрабандисты и кинжалы… читать дальше
1 мая
Стихотворение: Весна в вагоне
Встают, встают за дымкой синей
Зеленые холмы.
В траве, как прежде, маргаритки,
И чьи-то глазки у калитки…
Но этой сказки героини
Апрельские — не мы!… читать дальше
Начало мая
Письмо
М.А. Волошину
[Стихотворение написано на открытке с видом Феодосии.]
В ответ на стихотворение
Горько таить благодарность
И на чуткий призыв отозваться не сметь,
В приближении видеть коварность
И где правда, где ложь угадать не суметь.
Горько на милое слово… читать дальше
13 мая
Стихотворение: Бабушкин внучек
Шпагу, смеясь, подвесил,
Люстру потрогад — звон…
Маленький мальчиу весел:
Бабушкин внучек он!… читать дальше
18 мая
Стихотворение: Венера
В небо ручонками тянется,
Строит в песке купола…
Нежно вечерняя странница
В небо его позвала…..читать дальше
8 июня
Письмо
М.А. Волошину (совместно с С.Я. Эфроном)
Дорогой Макс,
Ты такой трогательный, такой хороший, такой медведюшка, что я никогда не буду ничьей приемной дочерью, кроме твоей.
В последний вечер у тебя была тоска, а я думала, что ты просто злишься, — теперь я раскаиваюсь в своей резкости...читать дальше
8 июля
Письмо
Е.О. Кириенко-Волошиной (совместно с С.Я. Эфроном)
Дорогая Пра,
хотя Вы не любите объяснения в любви, я все-таки объяснюсь. Уезжая из Коктебеля, мне так хотелось сказать Вам что-нибудь хорошее, но ничего не вышло… читать дальше
9 июля
Письмо
Е.Я. и В.Я. Эфрон (совместно с С.Я. Эфроном)
Вера и Лиля!
Сейчас мы в Мелитополе. Взяли кипятку и будем есть все то, что вы нам приготовили. Привет… читать дальше
10 июля
Письмо
Е.Я. и В.Я. Эфрон (совместно с С.Я. Эфроном)
Еще три-четыре часа и мы в Москве, ехали прекрасно.
Весь провиант уничтожен. Марина чувствует себя хорошо, я тоже. Спали часов по 25. Пока до Москвы, прощайте.
Привет всем, особый Пра…. читать дальше
15 июля
Письмо
Е.Я. и В.Я. Эфрон (совместно с С.Я. Эфроном)
Дорогая Лиленька,
Вот мы и в Самаре. Уезжая из Москвы, я забыла длинное письмо к Вам. Если Андрей(2) перешлет, Вы его получите. .. читать дальше
Письмо
М.А. Волошину (совместно с С.Я. Эфроном)
Самара.
Милый Макс,
Эта открытка напоминает мне тебя и Theophile Gautier [Теофиль Готье — французский писатель.]. Желаю тебе чувствовать себя так же хорошо, как я…. читать дальше
Июль
Письмо
Е.Я. Эфрон (совместно с С.Я. Эфроном)
Дорогая Лиленька,
За неимением шоколада посылаю Вам картинку.
Сереженька здоров, пьет две бутылки кумыса в день, ест яйца во всех видах, много сидит, но пока еще не потолстел. У нас настоящая русская осень. Здесь много берез и сосен, небольшое озеро, мельница, речка…. читать дальше
25 июля
Письмо
Е.Я. Эфрон (совместно с С.Я. Эфроном)
<Далее следует рисунок МЦ, изображающий кисть руки с длинными и тонкими пальцами.> читать дальше
26 июля
Письмо
М.А. Волошину
Дорогой Макс,
Если бы ты знал, как я хорошо к тебе отношусь!
Ты такой удивительно-милый, ласковый, осторожный, внимательный. … читать дальше
4 августа
Письмо
В.Я. Эфрон
Милая Вера, привет от милой Марины. Она с утра до вечера откармливает Сережу всякой всячиной и, вычитав недавно, что в Турции жены султана едят рис, чтобы потолстеть, начала пичкать его (Сережу) рисом. … читать дальше
Письмо
М.А. Волошину (совместно с С.Я. Эфроном)
Милый Макс,
А когда ты мне (запустил) попал мячиком в лицо, я тебе прощаю. Мы сейчас шли с Сережей по деревне и представили себе, к<а>к бы ты вышел нам навстречу из-за угла, в своем балахоне, с палкой в руках и начал бы меня бодать. … читать дальше
11 августа
Письмо
М.А. Волошину (совместно с С.Я. Эфроном)
илый Максинька,
Одновременно с твоим лясьiм письмом, я получила 2 удивительно дерзких открытки от Павлова [Малоизвестный поэт Н. В. Павлов, коктебельский сосед Волошина], друга Топольского [А. Д. Топольского]… читать дальше
22 сентября/5 октября
Письмо
М.А. Волошину
Милый Макс,
Спасибо за открытки.
Тебя недавно один человек ругал за то, что ты, с презрением относящийся к газетам, согласился писать в такой жалкой, как Московская [В 1911 г. М. Волошин выехал в Париж в качестве корреспондента “Московской газеты”.]. … читать дальше
1/14 октября
Письмо
М.А. Волошину
Дорогой Макс,
Недавно, проходя по Арбату, я увидела открытку с кудрявым мальчиком, очень похожим на твой детский пор грет, и вспомнила, как ты чудесно подполз к нам с Сережей, — помнишь, на твоей террасе?.. читать дальше
9 октября
Письмо
Е.Я. Эфрон
Милая Лиля, извините меня, пожалуйста, за вчерашнюю неловкость с Лидией Александровной [Л.А.Тамбурер]. Я вовсе не хотела обидеть Вас, это случилось совершенно неожиданно для меня самой. … читать дальше
28 октября
Письмо
М.А. Волошину
Дорогой Макс,
У меня большое окно с видом на Кремль. Вечером я ложусь на подоконник и смотрю на огни домов и темные силуэты башен. Наша квартира начала жить. … читать дальше
3 ноября
Письмо
М.А. Волошину
Дорогой Макс,
В январе я венчаюсь с Сережей, — приезжай. Ты будешь моим шафером. Твое присутствие совершенно необходимо… читать дальше
19 ноября
Письмо
М.А. Волошину
Ваше письмо — большая ошибка.
Есть области, где шутка неуместна, и вещи, о к<отор>ых нужно говорить с уважением или совсем молчать за отсутствием этого чувства вообще… читать дальше
11 декабря
Письмо
М.А. Волошину
Та patte cher ours unique.
Marina [Твою лапу, дорогой единственный медведь. Марина (фр.).]… читать дальше
3 декабря
Письмо
М.А. Волошину
Дорогой Макс,
Вот Сережа и Марина, люби их вместе или по отдельности, только непременно люби и непременно обоих [Письмо написано на обороте фотокарточки]. … читать дальше
Письмо
Эллису
Дорогой Эллис,
Будьте поласковее с этой барышней, — это сестра Сережи, очень интересная и умная… читать дальше
Стихотворение: На вокзале
Два звонка уже и скоро третий,
Скоро взмах прощального платка…
Кто поймет, но кто забудет эти
Пять минут до третьего звонка?.. читать дальше
