Волошину М. А. 5-ое января 1911 г.

5

Москва, 5-го января 1911 г.

Я только что начала разрезать «La Canne de Jaspe»[*][1], когда мне передали Ваше письмо. Ваша книга — все, что мы любим, наше — очаровательна. Я буду читать ее сегодня целую ночь. Ни у Готье, ни у Вольфа[2] не оказалось Шваба[3]. Я даже рада этому: любить двух писателей зараз — невозможно. Будьте хорошим: достаньте Генриха Манна. Если хотите блестящего, фантастического, волшебного Манна, — читайте «Богини», интимного и страшно мне близкого — «Голос крови», «Актриса», «Чудесное», «В погоне за любовью», «Флейты и кинжалы».

У Генриха Манна есть одна удивительно скучная вещь: я два раза начинала ее и оба раза откладывала на грядущие времена. Это «Маленький город».

Вся эта книга — насмешка над прежними, она даже скучнее Чехова.

Менее скучны, но так же нехарактерны для Манна «Страна лентяев» и «Смерть тирана»[4].

Я в настоящую минуту перечитываю «В погоне за любовью». Она у меня есть по-русски, т. е. я могу ее достать[5].
В ней Вас должен заинтересовать образ Уты, героини.

Но если у Вас мало времени, читайте только Герцогиню[6] и маленькие вещи: «Флейты и кинжалы», «Актрису», «Чудесное». Очень я Вам надоела со своим Манном?

У Бодлера есть строка, написанная о Вас, для Вас: «L’univers est égal á son vaste appétit»[**]. Вы — воплощенная жадность жизни[7].

Вы должны понять Герцогиню: она жадно жила. Но ее жадность была богаче жизни. Нельзя было начинать с Венеры!
До Венеры — Минерва, до Минервы — Диана![8]

У Манна так: едет автомобиль, через дорогу бежит фавн. Все невозможное — возможно, просто и должно. Ничему не удивляешься: только люди проводят черту между мечтой и действительностью. Для Манна же (разве он человек?) все в мечте — действительность, все в действительности — мечта. Если фавн жив, отчего ему не перебежать дороги, когда едет автомобиль?

А если фавн только воображение, если фавна нет, то нет и автомобиля, нет и разряженных людей, нет дороги, ничего нет. Все — мечта и все возможно!

Герцогиня это знает. В ней все, кроме веры. Она не мистик, она слишком жадно дышит апрельским и сентябрьским воздухом, слишком жадно любит черную землю. Небо для нее — звездная сетка или сеть со звездами. В таком небе разве есть место Богу?

Ее вера, беспредельная и непоколебимая, в герцогиню Виоланту фон Аси.

Себе она молится, себе она служит, она одновременно и жертвенник, и огонь, и жрица, и жертва.

Обратите внимание на мальчика Нино, единственного молившегося той же силе, как Герцогиня. Он понимал, он принимал ее всю, не смущался никакими ее поступками, зная, что все, что она делает нужно и должно для нее.

Общая вера в Герцогиню связала их до гроба, быть может после гроба, если Христос позволил им жить еще и остаться теми же.

Как смотрит Христос на Герцогиню? Она молилась себе в лицах Дианы, Минервы и Венеры. Она не знала Его, не понимала (не любила, значит — не понимала), не искала.

Что ей делать в Раю? За что ей Ад? Она — грешница перед чеховскими людьми, перед <неразб>, земскими врачами, — и святая перед собой и всеми, ее любящими.

Неужели Вы дочитали до сих пор?

Если бы кто-нибудь так много говорил мне о любимом им и нелюбимом мной писателе, я бы… нарочно прочла его, чтобы так же длинно разбить по всем пунктам.

Один мой знакомый семинарист (Вы чуть-чуть знаете его) шлет Вам привет и просит Вас извинить его неумение вести себя по-взрослому во время разговора[9]. Он не привык говорить с людьми, он слишком долго надеялся совсем не говорить с ними, он слишком дерзко смеялся над Реальностью.

Теперь Реальность смеется над ним! Его раздражают вечный шум за дверью, звуки шагов, невозможность видеть сердце собеседника, собственное раздражение — и собственное сердце.

Простите бедному семинаристу!

Марина Цветаева.

Сноски    (↵ вернуться к тексту)
  1. «Яшмовая трость» (фр.).
  2. Книга рассказов Анри де Ренье (1864–1936), высоко ценимого М. Волошиным.
  3. Названия книжных магазинов в Москве по именам их основателей, И. И. Готье и М. О. Вольфа. Готье Иван Иванович (1772–1832); Вольф — см. комментарий 1 к письму к В. Я. Брюсову.
  4. Швоб Марсель (1867–1905) — французский писатель. Какую книгу М. Швоба искала М. Цветаева, неизвестно. Можно только предположить, что это была его книга «Воображаемые биографии» (М., 1909), которой в то время был увлечен М. Волошин.
  5. Имеется в виду роман Генриха Манна (1871–1950) «Учитель Гнус, или Конец одного тирана» (1905).
  6. Роман «Погоня за любовью» (перевод В. М. Фриче) был напечатан в «Полном собрании сочинений» (т. 5) Г. Манна, вышедшем в 1910 г. в издательстве «Современные проблемы».
  7. Имеется в виду трилогия Г. Манна «Богини, или Три романа герцогини Асси» (1903).
  8. «Вселенная равна своему огромному аппетиту» (фр.).
  9. Вторая строка из стихотворения Ш. Бодлера «Le voyage» («Плаванье»), в 1940 г. М. Цветаева перевела его на русский (см. т. 2).
    Следует отметить, что в многочисленных переводах этого стихотворения, начиная с первого, выполненного П. Якубовичем, вторая строка переводилась вольно. Сравнение первой строфы этого стихотворения в переводах П. Якубовича, Эллиса, В. Комаровскрго, А. Ламбле, М. Цветаевой приведено в статье А. Саакянц «Марина Цветаева — не Адриан Ламбле» (ВЛ. 1986. № 6. С. 194–195). Приведем еще один вариант перевода, принадлежащий Е. Рачинской: «Вся вселенная — словно для игр и забав предназначенный зал…» (Новое русское слово. 1977. 9 октября).
  10. Названия частей трилогии Г. Манна «Богини», героиня которой проходит три стадии увлечения — политической борьбой («Диана»), искусством («Минерва»), любовью («Венера»).
  11. При первой встрече с М. Цветаевой (в то время она была острижена наголо после болезни) М. Волошин сказал: «Вы удивительно похожи на римского семинариста» («Живое о живом», т. 4).

Марина Цветаева

Хронологический порядок:
1905 1906 1908 1909 1910 1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919 1920 1921 1922 1923 1924 1925
1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937 1938 1939 1940 1941