Страницы
1 2 3 4 5

В. Н. Буниной 5

41

Дорогая Вера,
Тоже ежедневно о Вас думала.
И убеждена была, что виноватая – я.
А так как, оказывается, виноваты мы обе, то виноватого – нет, вины – нет. Есть – жизнь: быт.

Буду у Вас завтра, в пятницу, одна, на минутку – с билетами – в четвертом часу (дай Бог только найти улицу!).
А пока целую и благодарю и радуюсь встрече.
МЦ.
Vanves (Seine) 65, Rue J В Potin
дом – старый, номер – новый
5-го декабря 1935 г., четверг

42

Vanves (Seine) 65, Rue J B. Potin
26-го Октября 1936 г.

Дорогая Вера,
Мне О. Б. Ходасевич1 передала Ваш привет – значит я все-таки для Вас еще существую (сегодня), а то наша с вами дружба постепенно и неуловимо начала для меня перемещаться в родные туманы прошлого, где мы обе так охотно и свободно живем. Вы ведь тоже ничего не удерживаете, всё отпускаете. – Сколько я так отпустила и упустила! –
Но давайте попробуем еще – посуществовать друг для друга – нынче. Целую Вас и жду весточки.
МЦ.

43

Vanves (Seine) 65, Rue J. B. Potin
3-го ноября 1936 г., вторник.

Дорогая Вера,
Совершенно потрясена происшествием с И<ваном> А<лексеевичем> в Германии1. Вот тебе и:

…Нет ни волшебней, ни премудрей
Тебя, благоуханный край,
Где чешет золотые кудри
Над вечным Рейном – Лорелей!*

(Москва, 1914г., я)
Прочтя в П<оследних> Н<овостях>3, я раскрыла рот как рыба, я буквально захлебнулась негодованием, и так и живу эти дни с разинутым ртом, и еще удивляюсь, что нету – пены.
Милая Вера, перешлите пожалуйста это письмо Вере Зайцевой4, это чужое дело, за которое я взялась, срочное, а Аля сказала, что у них, кажется, новый адрес.
Целую Вас и жду весточки.
МЦ.
И<ван> А<лексеевич> очень хорошо написал, по-олимпийски, совершенно сторонне и созерцательно, и непричастно –

Как души смотрят с высоты
На ими брошенное тело5,

Не пишу ему лично, п. ч. ему наверное надоели расспросы и сочувствия. Но пусть он эту мою sensibilite не примет – как это обычно со мной бывает – за бесчувственность!
Будьте посредником.
Целую еще раз.

44

Vanves (Seine) 65, Rue J. B. Potin
2-го января 1937 г., суббота

С Новым Годом, дорогая Вера!
Мы очень давно с Вами не виделись, и я слегка обижена, ибо зов, всегда, исходит – от Вас, – и уже давно не исходит.
Милая Вера, мне необходимо устроить свой вечер – прозу: чтение о Пушкине, называется «Мой Пушкин» (с ударением на мой). Я его как раз кончаю.
Я совсем обнищала: Совр<еменные> Записки (НЕГОДНЫЕ) не дали мне на Рождество даже 100 фр<анков> аванса – под моего Пушкина1, под предлогом, что им нужно достать 5 тысяч (чего проще: 5.100!).
Словом, вечер мне необходим.
Хочу повидаться с Вами, чтобы посоветоваться, когда, мне бы хотелось – поскорей, но не знаю (столько было вечеров) – осуществимо ли уже в январе.
Словом – зовите, и я приеду.
Обнимаю Вас. Вам и Вашим мои самые сердечные поздравления и пожелания.
МЦ.
P. S. Можно Вас попросить передать или переслать Б. К. Зайцеву мое прошение о чем-нибудь с новогодн<его> писательского вечера?2

У меня занят, пока, только четверговый вечер – первого дня Русского Рождества (7-го).

45

Дорогая Вера,
Увы! Вашу открытку получила слишком поздно, а именно около 7 ч., когда уже «все ушли».
Насчет зала еще ничего не предприняла, ищу человека, к<отор>ый бы этим занялся, п. ч. – по опыту знаю – у меня такие дела совсем не выходят.
Спасибо за пальто. Сердечный привет. Очень жаль, что так вышло.
МЦ.
5-го февраля 1937 г.
Деньги от Зеелера получила – 150 фр<анков>. Видела в тот день очень много старых и странных писателей1.

46

Vanves (Seine) 65. Rue J. В. Potin
8-го февраля 1937 г , понедельник

Дорогая Вера,
Нам с Вами и нам с pneu – решительно не везет. Ваше воскресное, в к<отор>ом Вы меня зовете в 4 ч. в воскресенье же, я получила только нынче, т. с. в понедельник утром.
Огромное Вам спасибо, но 1) совершенно не хочу Вас эксплуатировать в вещах, к<отор>ые могут сделать другие 2) уже условилась со Струве1, с к<отор>ым отправ-люсь во вторник на Tokio2 (торговаться будет – он).
Сняв зал, тотчас же Вас извещу и оповещу в газетах. Нынче в однодневной газете должны появиться мои Demons3.
Целую вас и от всей души благодарю.
МЦ.

47

Vanves (Seme) 65, Rue J. В. Potin
10-го февраля 1937 г., среда

Дорогая Вера,
Сняла Salle Tokio на 2-ое марта1, вторник – за 125 фр<анков>, дала 25 фр<анков> задатку. Огромное спасибо за сбавку и все хлопоты, – я на все письма тотчас же Вам ответила, не понимаю – как Вы могли не получить, а на последнее Вам Аля позвонила.
Билеты доставлю на самых днях, скорей всего – завтра, будут от руки. В четверг Струве даст первую заметку о вечере2.
До свидания, целую Вас и еще раз горячо благодарю.
МЦ.

48

Дорогая Вера,

Не удивитесь, если в следующий четверг увидите в газетах другой зал, – я от Tokio отказалась. И вот почему: со всех сторон слышу, что моя (демократическая) публика туда не пойдет, что привыкли меня слышать в бедных залах – и т. д. – и т. д. – и я сама чувствую, что это отчасти правда, что я и хороший зал – не вяжемся – (я – и хорошая
жизнь…).
Не сердитесь. Ну – победней будет вечер, но моя странная совесть будет спокойна.
Как только сниму (не позже завтра, субботы) извещу Вас и пришлю
билеты.
Купите Nouvelles Litteraires от 6-го февр<аля> и увидьте, что сделали с Пушки-ным1.
Целую Вас.
МЦ.
Vanves (Seine) 65, Rue J B. Potin
12-го февраля 1937 г . пятница

49

Vanves (Seine)
65, Rue J. В. Potin
<19-го февраля>1 1937 г , пятница

Дорогая Вера,
Всё знаю и не виновата ни в чем: без меня меня женили (на заведомо-имеющем быть пустым зале Ласказ)1. Дальше: мои билеты ничтожества – осознаю это с грустью. Я две недели просила Алю купить мне какой-то специальной бумаги – и плотной и тон-кой – для собственноручных билетов, она все дни и весь день в Париже и все писчебу-мажные места знает – и ничего. Наконец я попросила знакомого, имеющего отношение к типографии. Цена – 35 фр<анков>! Тогда попросила отпечатать на машинке на плотной бумаге, принес – это. (11 фр<анков>.)
Ну, будь что будет. Вечеру этому совсем не радуюсь, ибо ненавижу нелепость, а получается – сплошная.
Целую Вас и благодарю за неутомимость: я бы на Вашем месте – завела руки за спину. (И, кажется – на своем.)
МЦ.
P. S. Посылаю 15 – на полное авось.
(У меня их – двести!!!)

50

Vanves (Seine)
65, Rue J. B. Potin
11-го февраля <марта> 1937 г., четверг1

Дорогая Вера,
Может быть Вы уже знаете, вчера, с 9-го на 10-ое2, ночью, умер Замятин – от грудной жабы.
А нынче, в четверг, мы должны были с ним встретиться у друзей, и он сказал: – Если буду здоров…
Ужасно жаль, но утешает мысль, что конец своей жизни он провел в душевном мире и на свободе.
Мы с ним редко встречались, но всегда хорошо, он тоже, как и я, был: ни нашим ни вашим.

Вера милая, огромное спасибо за вечер, за досланные 20 фр<анков>, за неустан-ность Вашей дружбы.
Есть люди, из моих друзей, которые не продали ни одного билета, и по-моему это – не друзья. Я не от жадности говорю, а от глубочайшего непонимания такого толко-вания дружбы, меня такое внешнее равнодушие внутренне рознит, п. ч. я дружбы без дела – не понимаю.
Но, в общем, вечер прошел отлично, чистых, пока, около 700 фр<анков> и еще за несколько билетов набежит. Я уже уплатила за два Муриных школьных месяца, и с большой гордостью кормлю своих на вечеровые деньги, и домашними средствами на-чала обшивать себя и Мура.
Еще раз – огромное спасибо!
О вечере отличный отзыв в Сегодня3, и будет отзыв в Иллюстрированной России4, а Посл<едние> Нов<ости> – отказались, и Бог с ними! Получаю множество восторжен-ных, но и странных писем, в одном из них есть ссылка на Ивана Алексеевича – непре-менно покажу при встрече. Но Вы скоро едете? Если не слишком устанете – позовите.
(Никто не понял, почему Мой Пушкин, все, даже самые сочувствующие, поняли как присвоение, а я хотела только: у всякого – свой, это – мой. Т. е. в полной скромно-сти. Как Klarchen у Гёте говорит в Эгмонте5 – про Эгмонта: – Mein Egmont… А Руднев понял – как манию величия и прямо пишет…)
Обнимаю Вас. Сердечный привет Вашим.
М.
<Приписка на полях:>
Аля едет на самых днях6, но уже целиком себя изъяла, ни взгляда назад… А я в детстве плакавшая, что Старый Год кончается – и наступает Новый… «Мне жалко ста-рого Года…»


42

1 Ходасевич Ольга Борисовна–см. письмо к В. Ф. и О. Б. Ходасевичам.

43

1 В октябре 1936 г. И. А. Бунин ездил в Прагу с выступлениями. По дороге, в немецком городе Ландау, он подвергся унизительному таможенному досмотру.
2 Заключительная строфа стихотворения М. Цветаевой «Германии» («Ты миру отдана на травлю…»). См. т. 1.
3 Материал о злоключениях И. А. Бунина в Германии был напечатан в «Последних новостях» 1 ноября 1936 г.
4 Зайцева Вера Алексеевна – см. письмо к Б. К. и В. А. Зайцевым.
5 Цветаева ошибочно приписывает строки И. А. Бунину. Это цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Она сидела на полу…».

44

1 «Мой Пушкин» был опубликован в № 64 «Современных записок», вышедшем осенью 1937 г.
2 Цветаева часто обращалась к Б. К. Зайцеву с подобными просьбами. См. письма к нему. Что касается «новогоднего писательского вечера» (традиционно – 13 января), то Цветаева сомневалась, пойдет ли она на него. «Я на писательском балу – или по-пушкинскому, бале – навряд ли буду, мне не с кем идти и боюсь тоски присутственных мест», – писала она 5 января 1937 г. В. Н. Буниной (Русский альманах. Париж, 1981. Вклейка 1. Воспроизведена 1-я страница письма. Собр. Р. Герра). Однако, как следует из письма 45, Цветаева, по-видимому, на вечере присутствовала. См. также письмо к Б. К. и В. А. Зайцевым.

45

1 См. комментарий 2 к предыдущему письму.

46

1 Струве – см.. комментарий 3 к письму 31.
2 Токио – зал Русского музыкального общества за границей (26, avenue de Tokyo, ныне – Русская консерватория им. С. Рахманинова, 26, avenue de New York), в котором предполагалось провести пушкинский вечер Цветаевой 2 марта.
3 Перевод пушкинских «Бесов» на французский, сделанный Цветаевой, был опубликован в однодневной газете «Пушкин» (издание Комитета по устройству Дня Русской культуры во Франции).

47

1 Через два дня Цветаева отказалась от этого зала (см. следующее письмо).
2 Первое объявление о вечере в «Последних новостях», как и ожидалось, появилось в ближайший четверг, 11 февраля.

48

1 «Nouvelles litteraires» – парижская еженедельная газета. В номере от 6 февраля была широко представлена тема пушкинского юбилея. Реплика Цветаевой по-видимому, относится к качеству стихотворных переводов, выполненных Робером Бразильяком и Наталией Гуттнер. (НП. С. 526 – 527.)

49

1 Датируется по содержанию письма, в котором Цветаева пишет о переносе своего вечера из зала «Токио» в зал «Musee social» на улице Ласказ, 5. Объявление с указанием нового места вечера было напечатано в «Последних новостях» 18 февраля. В программе вечера – проза «Мой Пушкин», «Стихи к Пушкину» и французские переводы лирики.

50

1 Описка Цветаевой. Из содержания письма следует, что оно написано 11 марта, а не 11 февраля.
2 Дата смерти Е. И. Замятина – 10 марта 1937 г.
3 А. Ф. Даманская, автор заметки «Сын памятника Пушкина. На вечере Марины Цветаевой о великом поэте», писала:
<…> Вчера Марина Цветаева читала перед густо наполненным залом о Пушкине. Казалось бы, что еще можно нового добавить о Пушкине после всего, что сказано о нем? И, удастся ли, думалось друзьям талантливой поэтессы, захватить внимание слушателей в эти дни, когда только что отшумел длинный ряд пушкинских празднеств. Но за какую бы тему ни бралась Марина Цветаева, о чем, о ком бы она ни рассказывала, – человек, вещь, пейзаж, книга, в ее творческой лаборатории получают новое, как будто неожиданное освещение, и воспринимающееся, как самое верное, и незаменимое уже никаким иным. < …> Пушкин хрестоматий, потом Пушкин благоговейно хранимых под подушкою книг, и, наконец, – но через какой долгий срок, и длинный путь приобщения «свой» Пушкин – «мой Пушкин», – перед которым, преклоняясь, едва ли не талантливейший из современных русских поэтов, слагает великолепный нетленный венок: переведенные Мариной Цветаевой на французский язык стихи, переведенные бесподобно, и с такой тождественностью подлиннику, с такой чуткой передачей ритма, дыхания, аромата пушкинского стиха, что каждое стихотворение покрывалось восторженным и благодатным шепотом и словами благодарности…
Та часть чтения, в которой Цветаева рассказывала, как завороженная впервые прочитанной поэмой «Цыгане» – она спешит в людскую приобщить к своей радости няньку, ее гостя, горничную, и как о детский восторг разбивается скепсис ее слушателей – особо пленила слушателей свежестью и нежной теплотой юмора.
«Мой Пушкин» М. Цветаевой появится скоро в печати, но чтобы оценить всю значительность, всю прелесть этого произведения, – надо слышать его в чтении автора, и тогда лишь вполне уясняется и само название, тогда лишь вполне оправдана законность этого присвоения поэта поэтом: «Мой Пушкин»… (Сегодня. Рига. 1937. 6 марта).
4 Отзыв в «Иллюстрированной России» появился 13 марта 1937 г. Свои восторженные впечатления от пушкинского вечера Цветаевой описал Александр Александрович Гефтер (1885 – 1956), писатель и журналист.
5 Драма «Эгмонт» Гёте.
6 А. С. Эфрон в марте 1937 г. уехала из Франции в Россию.

Марина Цветаева

Хронологический порядок:
1905 1906 1908 1909 1910 1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919 1920 1921 1922 1923 1924 1925
1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937 1938 1939 1940 1941